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Sanatla Direniş (The Shape of a Pocket) 
John Berger, çev. Aslı Biçen, 

(İstanbul :Metis Yayınları, 2017) 

 

õõõ 
Yazar John Berger (1926-2017), farklı alanlarda çalışmalar ortaya ko-

yan bir yazar, eleştirmen veya sanatçı olarak tanımlanabilir. Burada ele 
aldığımız kitabında yer alan yirmi dört yazısında sanat eserleri (resim, 
heykel, fotoğraf, belgesel film) eleştirmeni olarak karşımıza çıkmaktadır. 
Kitabı oluşturan yazılar 1995-2000 yılları arasında farklı gazete ve dergi-
lerde yayınlanmıştır.  Bu bağlamda kitap, daha ziyade sanat tarihi alanına 
ilgi duyanlar için faydalı olabilir. Fakat şöyle bir durumda var ki, ele alı-
nan resim, heykel, fotoğraf, belgesel film ile ilgili değerlendirmelerinin en 
önemli özelliği, marjinal diyebileceğimiz bir derecede sübjektif nitelik 
taşımasıdır. Çünkü değerlendirilen şeyler gerçek varlıklar değildir. Bu 
noktada eleştirmen ne kadar alanın uzmanı olursa olsun alanın sınırlarını 
aşamaz. Ayrıca Berger’in değerlendirmelerini bir yere taşımamız konu-
sunda da sorunlar ortaya çıkmaktadır. Söyle ki, bir eleştirmen ve ele aldı-
ğı eser arasında bir ilişki kurma, bir içselleştirme durumu söz konusudur. 
Dolayısıyla eserlerin bir görünen bir de görünmeyen kısmı var asıl olan 
bunların insanlarla olan ilişkisi ve onlara sunduklarını yakalamaktır. Yani 
perdeleri kaldırmak ve gerçeği görme çabası temelde yer alıyor. Bunun 
farklı bir şekilde olağanın dışında yapılmaya çalışılması, özgün olma 
uğruna bazı eserlerin yorumunda eserlerin varoluş sebebinin ötesine 
gitme çabası gibi bir durum kendini göstermektedir. Berger, adeta insanı, 
insan, hayvan ve doğa denkleminde ele almakta konuya bakarken veya 
bakmamızı isterken kendimizin dışında varlığı oluşturan diğer unsurları 
da göz ardı etmememiz gerektiğini hatırlatmaktadır. 

Eserde yer alan yazılarında düşüncelerinin temellerini kısaca bu şe-
kilde değerlendirebileceğimiz Berger’e göre; “Resim hakkındaki modern 
yanılsama (ki postmodernizm bunu düzeltmek için hiçbir şey yapmadı), 
ressamın bir yaratıcı olduğudur. Aslında ressam bir alıcıdır. Yaratma gibi 
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görünen şey, aldığına biçim verme fiilidir” (s. 20). Bu anlamda etki altın-
da etki oluşturma söz konusudur. Yani yaratma alıcı olduktan sonra or-
taya çıkmaktadır. Bu minvalde ortaya çıkan şey her gün dünyaya ilişkin 
bedensiz ve sahte bir imgeler ağı tarafından yeniden onaylanan bir yal-
nızlık durumudur. İçinde yaşadığımız dönemde büyük oranda olduğu 
gibi eğer kâr peşinde koşmak insanlığın kurtuluşunun tek yolu olarak 
görülürse, gelir mutlak öncelik olup çıkar ve dolayısıyla var olanın itibar 
görmemesi, görmezden gelinmesi ve baskı altında tutulması gerekir. 
Bundan dolayı buna bir karşı oluş olarak bugün, var olanı resmetmeye 
çalışmak umudu teşvik eden bir direniş eylemidir (s. 24-5). Bu direniş ve 
özgürleşme denilen husus kendini oldukça farklı şekillerde gösterebilir. 
Yazar resimlerde mekânın nereden başladığını açıklayan bazı örnekleri 
zikrederek bunda belirttiğimiz gibi bizi özgürleştiren bir yön olduğuna 
dikkat çekmektedir. Adeta bakmanın ve görmenin farklılığından hareket-
le konuya yönelinmesinin gerekliliğini ifade etmeye çalışmaktadır.  

Kitapta değerlendirilen isimlerden biri ünlü Fransız ressam Edgar 
Degas’dır. Berger’e göre Edgar Degas’ın çizdiği resimlerdeki bedenlerin 
kusurlu, çirkin, hayvansı, çarpık çurpuk olduğundan şikâyet edenler 
hatta resmini yaptığı kişilerden nefret ettiğini iddia edenler çıkmıştır. Bu 
değerlendirmenin sebebi, resim ya da edebiyat tarafından geleneksel 
olarak aktarılan fiziksel güzellik kanunlarını hiçe saymasıydı. Degas, 
kendi hayranlığından yola çıkarak çizimini yaptığı hatırladığı ya da bak-
tığı bedenin her profilinin şaşırtmasının imkânsız olmasını istemiştir. 
Çünkü bedenin eşsizliği ancak bu şekilde elle tutulur bir hal alabilirdi (s. 
54). Bu bir anlamda olağana yani normal olana sanatla karşı gelmek de-
mektir. Günümüzde bunun bir anlamı vardır fakat bundan yüzyıl önce-
sinde bunun niteliği tartışılır bir konumdaydı. Bu yönüyle Degas’ın eser-
leri zamanını aşan bir özelliği kendisinde bulundurması açısından önem-
lidir. 

Kitabı önemli kılan yönü olağan dışında yorumlama çabası yani 
farklı yorumlarla resim, heykel veya fotoğraflardaki olguların değerlen-
dirilmesidir. Aralarındaki yüz yıllık zaman farkına rağmen Michelange-
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lo’nun Davut heykeli ile Donatello’nun Davut heykelinin odak noktasın-
da cinsel organlarının bulunduğunu belirtmesi buna örnek olarak gösteri-
lebilir (s. 74-5). Tartışmaya açık olan bu konuda belki ifade ettiği yorum 
onun içtenliğinin bir dışa vurumu veya belki de gerçekten estetik ölçütü-
nün onu böyle bir betimlemeye götürmüş olmasıdır. 

Yazarın kitapta yer alan tek film değerlendirmesi Michelangelo An-
tonioni 1943-47 arasında yaptığı ilk belgesel filmi hakkındadır. Bu belge-
selde dokuz dakikalık Gentel del Po’nun (Po Halkı) durumu gözler önü-
ne serilir (s. 99). Berger’e göre yönetmen Antonioni’nin filmleri “görünü-
rü sorgular, ta ki görmeye yetecek ışık kalmayana kadar. Gerçek bir res-
sam gibi imgeye elleriyle dokunamaz; onu başka şekillerde rahatsız et-
mesi gerekir. Işıkla, hareketle, beklemeyle, bir tür sistematik kandırma-
cayla. Filmlerine gözlerimizi kısıp dikkatle bakmamızı ister, akan Po’ya 
bakar gibi, Monet’nin nilüfer havuzunun derinliklerine baktığı gibi, siste 
yürürken karşımıza baktığımız gibi” (s. 103). Berger’in belgesel değerlen-
dirmesinin en ilginç yönü hareketli olan bir yapıtı donuk olan resimlerle 
karşılaştırmalar yaparak anlatımını ortaya koymasıdır.  

Yazarın ele aldığı bir sanatçıda Raymond G. Mason’dır (1922-2010). 
Mason’ı ele almasının sebebi Proletaryaya değinme isteğinden kaynak-
lanmış gibidir. Çünkü yazıda genel olarak proletaryanın sanata karşı olan 
tavrı yoğunluklu olarak değerlendirilmiştir. Berger’e göre Mason’ın eser-
leri asla moda olmamıştır ve olmayacaktır. Mason’ın sanatı yirminci yüz-
yılın sanayi proletaryasının özellikle çocukken gözlemlediği erkek ve 
kadınların hayatlarını konu edinmiştir (s.110). Sanayi proletaryası estetik 
ilke olmaksızın yaşamıştır. Erdemin ya da başka bir niteliğin görüntüden 
çıkarılabileceği fikrine bir an olsun inanmamış, bu fikre göre hareket et-
memişlerdir. İyinin iyi göründüğüne inanmazlardı. Çoğunlukla çileci ya 
da püriten değillerdi; iştahı ve bolluğu hayatın doğal bir parçası kabul 
ederlerdi ama güzelliği değil (s. 111). Güzelliği bir hile, kozmetik bir ya-
lan gibi görürlerdi. Bu kayıtsızlığı biraz olsun ifade eden terimlerden biri, 
iltifat olarak birine ham elmas denmesidir: yani kömür parçası gibi görü-
nen cevher. Bu kendi kendilerine keşfettikleri güzellik, direniş ve daya-
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nışmayla yakından ilintili, görünmez bir şeydi. Bu yüzden de proletarya-
nın her bütünlüklü temsilinde güzelliğe karşı duyulan şüphe hesaba ka-
tılmalıdır: bu yapılmazsa, proletarya başka birilerinin estetik ya da siyasi 
oyunundaki bir piyondan ibaret kalır (s. 112). Fakat bu açıklamaları ya-
pan Berger’in şu sorunun cevabını vermesi gerekirdi: Bunlar nasıl prole-
tarya renkleri oluyor? Bunun açıklamasını kitapta göremiyoruz. Fakat şu 
önemli değerlendirmesini de belirtmemiz gerekir: “Mason’ın başyapıtları, 
çoğu mensubu daimi işsizliğe mahkûm edilerek yavaş yavaş ortadan 
kalkan bir sınıf için yüzyılın son çeyreğinde yapılmış eserlerdir. Günü-
müzde neredeyse varlığını kaybetmiş bir sınıf ama dünyaya kendi sözü-
nü bırakmış: dayanışma. Bu onun verili kabul ettiği ve çalışmasına baş-
langıç aldığı bir şeydi” (s. 113). Mason’ın temele aldığı bu ilkenin kay-
bolmaya başlaması Berger için üzüntü verici bir durumdur. Fakat Mark-
sist veya devrimci anlayışın yandaşı olsa da Berger, günümüzde sol dü-
şünce içinde olanlarla ilgili olarak olumlu düşüncelere sahip değildir. Bu 
yüzden Che Guevera’nın sadece suretinin tişört satmaya yaradığını onun 
dışında geriye bir şey bırakılmadığını belirtmiştir (s. 177). Veya Zapatista-
lardan bahsederken dediği gibi: Markos (muhtemelen Zapatista Ulusal 
Kurtuluş Ordusu'nun sözcüsü Subcomandante Insurgente Marcos), ayak-
lanmaya katılan bir gencin sözlerini şöyle aktarmıştır: “Bizim işimiz 
umut. Bizim tükenmiş ve iflas etmiş bedenlerimizden yenidünya yük-
selmeli. Biz görecek miyiz? O kadar önemli değil. Biz her şeyimizi ortaya 
koyduk bunun için: hayatlarımızı, bedenlerimizi, ruhlarımızı. Aşk ve acı: 
hem kafiyeli hem de yan yana yürüyen iki kelime. İçi boş solcu belagati” 
(s. 176-7). Sanki mücadeleden yorulmuş veya başarısız olduğunu kabul-
lenmiş veya bu şekilde değil başka bir şekilde bunun olması gerekir der 
gibi bir ruh hali yazılarına sinmiş gibidir. 

Berger, eski dönemlerde yapılan bazı resimlerle günümüzdeki kuru-
lu düzenler arasında ilginç paralellikler kurmuştur. Resim tarihinde insan 
bazen tuhaf kehanetlerde bulunabilir. Niyet kehanette bulunmak değil-
dir, fakat gelecekte resimde anlatılmak istenen olayları çağrıştıran du-
rumlarla karşılaşılabilir. Örneğin yazara göre, Pieter Brueghel’in 1560 
tarihli Ölümün Zaferi tablosunda, Nazi toplama kamplarının korkunç 
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kehaneti vardır. Ayrıca Hieronymus Bosch’un(1450-1516) Milenyum Trip-
tiği’ndeki Cehennem tasviri küreselleşme ve yeni ekonomik düzenle 
dünyaya dayatılan zihinsel iklimin tuhaf bir kehanetine dönüşmüş gibi-
dir (s. 143). Bu resimlerin tam olarak çağdaş dönemdeki olayları betimle-
diği söylenemez. Yani sanatçının bu eseri ortaya koyarken temel aldığı 
çok daha farklı bir etken söz konusudur. Fakat bugünden beş yüz yıl 
öncesinde yapılan bir resmin anlatmak istediği şeyi kendi dönemsel şart-
larına bağlı olarak ortaya koymak oldukça zordur. Diğer yazılarda da 
fotoğraf, fotoğrafı çeken ve fotoğrafın çekilme anı, resim, ressam ve res-
min yapıldığı yer veya zaman, heykel, heykeltıraş ve heykelin yapılma 
amacı ve zamanı bunların birleştirilerek sunulmaya çalışılması söz konu-
sudur. Bunların bir bütün olarak verilmesi olayın anlaşılması açısından 
önemlidir. Adeta resmin ve ressamın veya daha genel ifadesiyle sanatın 
ve sanatçının anlatılmayan hikâyesini bizlere sunmaya çalışır. Farklı siya-
si problem ve sanatçıya dair düşüncelerini olağanın dışında bir bakışla 
bizlere vermeye çalışmaktadır. Fakat burada belirttiğimiz gibi şöyle bir 
sorun bulunmaktadır: Gerçekten sanatçıların ifade ettikleri bu mu?  Yani 
yapıldığı dönemde o eseri ortaya koyan kişilerin düşünceleri bunlar mıy-
dı yoksa biz o eseri içinde yaşadığımız döneme göre yeniden mi anlam-
landırıyoruz? Eserin oluşturulduğu dönem bir yönüyle ele alınıyor fakat 
bütünüyle değil. En sonunda yine de bir şeyler eksik kalıyor. Örneğin 
yazara göre: “Eskiden görüntüler elle tutulur bedenlere ait olduklarından 
bunlara fiziksel görüntü denilirdi. Şimdi her şey uçucu. Teknolojik yeni-
likler görüneni var olandan ayırmayı kolaylaştırdı. Bedenler  ve zorunlu-
luk yok çünkü zorunluluk var olana özgü bir durumdur. Geçekliği gerçek 
yapan şeydir. Resim her şeyden önce, bizi çevreleyen ve sürekli olarak 
belirip kaybolan görünürün olumlanmasıdır. Resim, diğer bütün sanat-
lardan daha dolaysız bir biçimde var olanın, insanlığın içine fırlatıldığı 
fiziksel dünyanın olumlanmasıdır”. Berger’in bir ressam olarak böyle 
değerlendirme yapması normaldir. Fakat bu konu hakkında bir şairin, bir 
edebiyatçının veya bir müzisyenin yazacağı şeyler daha farklı olacaktır. 
Onlara göre bu olumlama kelimelerle, notalarla, şekille, biçimle olacaktır. 
Sanat sadece görselliğe sahip sanatlardan ibaret değildir.  
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Berger’in yazılarının herhangi bir sayfasında hem günlük hayat tar-
zıyla ilgili ifadeler hem bir tablo hakkında açıklamalar hem modern dün-
ya ve kapitalizmin bir eleştirisini okuyabiliyorsunuz. Yazar, bir resmin 
yorumundan bahsederken birden yazıyı yazarken etrafında olan kişiler-
den, gün içinde yaptığı işlerden bahsediyor. Düşünsel kırılmalar ortaya 
çıkıyor ve yazının anlamsal bütünlüğü bozuluyor. Kendinize şunu sor-
duğunuzda: Yazar ne demek istiyor? Bu soruya tam bir cevap veremiyor-
sunuz. Burada konunun anlaşılmaması farklı bir kültür havzasından 
gelmek veya farklı ideolojik kabullerle alakalı değildir. Bu durum daha 
ziyade Berger’in kendince veya gönlünce yazmasından kaynaklanıyor. 
Adeta yazar, yeni edebi bir tür oluşturmaya çalışmış gibidir. Bu noktada 
pek de başarılı olduğunu söylemek mümkün değildir. Kitap bir edebiyat 
eseri mi yoksa resim yorumu mu yoksa eleştiri mi insan ayırt edemiyor. 
Bu, ele alınan konuda ve bunların ifadelendirilmesinde ve sunumunda 
kendini gösteriyor. Bu noktada Berger’in yazınsal bir üstünlüğünden 
bahsetmek zor. Kendine has fakat özelliksiz, kuru ve kısmi bir sıradanlık 
var. Değerlendirmelerinin bazılarında adeta detaylarda kaybolması söz 
konusudur. 

Şöyle bir durum da var ki, yazarın eleştirel düşüncesi, öncekilerin bir 
tekrarı değil, eleştirel teori ve toplumsal öznelliğin epistemolojik bakış 
açısının bir ifadesidir. Bir nevi tarihin korkunç olaylarının, mevcut kapita-
list uygarlığın ve özneleri olumsuz bir şekilde kuran gerçeklik içinde, 
geçmişin olanakları ve potansiyellerinin bakış açısı gibidir. Sanat içinde 
doğduğu ampirik gerçekliklerin olumsuzlanması yoluyla eleştirel düşün-
ceyi harekete geçirir. Özgürlüğe giden yolda araçların mutlaklaştırılması 
amaçların unutulmasına ve tersine dönmesine yol açar. Eleştirel düşünce 
bu noktada insanlara baskılardan kurtulma imkânı sunar. Belki de sanat 
silahı kendi kafasına doğrultan, toplumsal bir düzene karşı geliştirilen 
sessiz bir direniş halini alır. Berger için sanat; direniş, eleştiri ve devrim 
mevzii haline getirilir.  

Berger kimi zaman sanatçı portreleri çizer bizlere. Fakat sanatçıların 
değerlendirilmesi kronolojik bir şekilde değil, karışık bir şekilde ele alın-
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mıştır. Ayrıca sıradan okuyucuların bilmediği Feyyum porteleri gibi (s. 
45-53) bazı tarihsel bilgilere de yer vermektedir. Belirttiklerimizin dışında 
Rembrandt, F. Kahlo ve C. Brancusi gibi sanatçıların etkilerine de değin-
miştir.  

Kitapta yer alan tablolar beyaz kâğıda renkli baskısı yapılmadığın-
dan yazarın renklerle ilgili yaptığı açıklamalar tam olarak anlaşılmıyor. 
Yazarın resim ve ressamlarla ilgili yorumlarının bir kesinliği yok fakat 
ifadelendirme sanki bu yorumlar kesinmiş gibi ortaya konulmuştur. Ki-
şinin bu konuda otorite olarak kabul edilmesi söz konusu olsa da en ni-
hayetinde yorumlanan obje farklı şekillerde ele alınmaya müsait bir nite-
liği kendisinde bulundurduğundan son sözü söylüyormuş gibi konuyu 
ele almamak gerekir.  

Son olarak kitabın orijinal adı The Shape of a Pocket fakat Sanatla Dire-
niş olarak Türkçe çevrilmiş. Kanaatimizce kitabın orijinal adına sadık 
kalınarak çevrilseydi daha doğru olurdu. 

 


